(Elle montrait les moineaux qui faisaient leur toilette sur le bord du bassin.)
—Mais alors, l'autre soir (il suivait sa pensée), l'autre soir, dans le métro, dites, vous m'avez donc vu?
—Bien sûr.
—Mais jamais vous n'avez regardé de mon côté... Vous êtes restée tout le temps tournée vers l'autre côté!... Tenez, comme à présent...
(Il la voyait de profil, qui grignotait son pain, en regardant devant elle, avec des yeux malins.)
—... Regardez-moi un peu!... Qu'est-ce que vous regardez là-bas?
Elle ne tourna pas la tête: Il lui prit la main droite, dont le gant, déchiré à l'index, montrait le bout du doigt.
—Qu'est-ce que vous regardez?
—Vous qui regardez mon gant... Voulez-vous bien ne pas le déchirer davantage!
(Il était en train d'élargir distraitement l'ouverture.)