MRS. H. — En vérité, Pip, vous devenez plus drôle de jour en jour.
LE CAP. G. — Je crois que vous ne me comprenez pas bien. Faut-il le répéter ?
MRS. H. — Non ! par pitié, ne faites pas cela. C’est trop terrible, même pour rire.
LE CAP. G. (à part). — Je vais la laisser y réfléchir pendant un moment. Mais je mériterais la cravache.
MRS. H. — Je veux savoir ce qu’il y avait au fond de ce que vous venez de me dire.
LE CAP. G. — Exactement ce que j’ai dit. Rien de moins.
MRS. H. — Mais qu’est-ce que j’ai fait pour le mériter ? Qu’est-ce que j’ai donc fait ?
LE CAP. G. (à part). — Si seulement elle voulait bien ne pas me regarder. (Haut et très lentement, les yeux sur son assiette.) Vous rappelez-vous ce soir de juillet, avant que les pluies éclatent, où vous me disiez que la fin arriverait forcément tôt ou tard… et où vous vous demandiez pour lequel de nous elle arriverait le premier ?
MRS. H. — Oui, c’était seulement pour rire. Et vous jurâtes que, aussi longtemps qu’il vous resterait un souffle dans la poitrine, jamais elle n’arriverait. Et je vous crus.
LE CAP. G. (jouant avec le menu). — Eh bien, elle est arrivée. Voilà tout.