«Les hommes allaient et venaient, tournant comme des moutons muets, attendant que l'un d'eux tombât, et se disant alors à demi-voix:
«—Qu'est-ce que c'est? Au nom de Dieu, qu'est-ce que c'est?
«C'était horrible.
«Mais elles allaient et venaient toujours, la vieille Pummeloe et la petite Jhansi,—du moins ce que nous pouvions voir de l'enfant qui disparaissait sous le casque d'un mort, dont la jugulaire pendait sur son petit ventre,—elles allaient et venaient avec de l'eau et le peu de brandy qu'on avait.
«De temps en temps, la vieille Pummeloe, les larmes coulant sur sa grosse figure rouge, disait:
«—Mes pauvres gars, mes pauvres morts, mes chéris, mes gars chéris!
«Mais elle employait surtout son temps à donner du cœur aux hommes, à les remonter, et la petite Jhansi disait à tous que dans la matinée ça irait mieux.
«C'était une phrase qu'elle avait entendu dire par la vieille Pummeloe alors que Muttra était dévorée par la fièvre.
«Dans la matinée! Ce fut la matinée éternelle à la porte de saint Pierre pour vingt-sept beaux gaillards, et il y en avait encore vingt autres de malades, à l'agonie, sous ce soleil ardent et cruel.
«Mais, comme je l'ai dit, les femmes travaillèrent comme des anges, les hommes comme des diables, jusqu'à ce qu'on nous eût envoyé deux médecins de là-haut; alors nous fûmes sauvés.