Il avait profité de son congé jusqu'à la dernière minute, et il était extrêmement pressé de retourner à son poste.
Il faisait très chaud à Dalhousie, et sachant ce qui l'attendait là-bas, il avait pris un uniforme complet en khaki, tout neuf, très ajusté, d'une délicate couleur olive; une cravate bleue à reflets changeants, un col blanc, et un casque solah blanc comme la neige.
Il se faisait un point d'honneur d'avoir l'air bien habillé, même quand il courait la poste.
Et il avait l'air bien habillé; il était si préoccupé de sa tournure, qu'avant son départ il avait oublié de prendre autre chose qu'un peu de menue monnaie. Il avait laissé tous ses billets de banque à l'hôtel.
Ses domestiques étaient partis en avant sur la route, pour être prêts à le recevoir, à Pathankote, avec un nouveau complet.
C'est là ce qu'il appelait voyager avec un petit train.
Il était fier de son talent d'organisateur, de ce que nous appelons bundobust.
A vingt-deux milles de Dalhousie, il commença à pleuvoir.
Ce n'était pas un simple orage de montagne, mais un vrai déluge d'eau tiède, comme dans les pays à moussons.
Létourdi poussa en avant, en regrettant de n'avoir pas pris un parapluie.