Cela commença par une mystification, mais maintenant c'est allé assez loin, et cela commence à devenir sérieux.
Platte, le sous-officier, étant pauvre, avait une montre Waterbury, et une simple chaîne en cuir uni.
Le colonel avait aussi une montre Waterbury, mais il se servait comme chaîne de la fausse gourmette d'un mors.
Une fausse gourmette, c'est ce qu'il y a de mieux comme chaîne de montre. C'est à la fois solide et court. Entre une fausse gourmette et une autre, il n'y a pas grande différence; entre une montre Waterbury et une autre, il n'y en a aucune.
Tout le monde, à la station, connaissait la fausse gourmette du colonel.
Il n'était pas un cavalier de premier ordre, mais il aimait à faire croire aux gens qu'il l'avait été jadis, et il enfilait des histoires étonnantes, au sujet de la bride de chasse dont avait fait partie la fausse gourmette en question.
A part cela, il était religieux au point d'en être assommant.
Platte et le colonel faisaient leur toilette au club, car tous deux étaient en retard pour leurs invitations, et tous deux étaient pressés.
On était en Kismet.
Les deux montres étaient posées sur une étagère, au-dessous de la glace, avec la chaîne pendante. C'était là de la négligence.