D'abord, celui de témoigner ma reconnaissance à tous ceux qui ont bien voulu me remercier de mes envois, en choisissant dans cette nombreuse correspondance un des passages les plus élégants.
Ensuite, de montrer, que si quelquefois je cite les anciens et toujours j'aime à me souvenir du passé, ce n'est pas le moins du monde pour le mettre au-dessus du présent, dont j'apprécie, plus que d'autres peut-être, tous les avantages et tous les mérites.
Il est bien entendu que, dans ce moment, je ne fais pas de politique, et que je ne pense ni au pouvoir législatif, ni à l'exécutif, ni à leurs familles.
Dans les lettres trop aimables qui m'ont été adressées, on m'a fait cependant un reproche, celui d'avoir été trop court.
Les uns m'ont dit que j'aurais dû parler de salons que je n'ai pas fréquentés et de belles dames que je n'ai pas connues.—D'autres ont trouvé que je ne donnais pas assez de détails sur les personnes et les salons que j'ai cités.
Aux premiers je réponds, que j'ai pour principe d'être véridique; je ne pouvais donc raconter que des choses vues et entendues.
Aux seconds je réponds, que j'ai aussi pour principe d'être discret; lorsque j'écris sur le temps passé, c'est plus encore pour mon plaisir que pour celui des autres; car si je revois les tableaux complets d'un autre âge, tout en restant dans le vrai, ma plume ne peut en retracer qu'une partie.
Cela me rappelle une dame qui disait, qu'il ne lui serait pas difficile d'avoir de l'esprit, si comme sa voisine, elle voulait dire tout ce qui lui passait par la tête.
Moi aussi, peut-être, j'aurais pu me rendre plus intéressant et plus amusant, si j'avais raconté tout ce qui passait dans la mienne; mais je n'ai pas eu la prétention de faire douze volumes, comme les Mémoires du duc de Saint-Simon.
En racontant quelques voyages de nos pères et du temps de ma jeunesse, en outre du plaisir que j'éprouve à revivre avec ceux qui ne sont plus, et bien souvent à lire entre les lignes, comme je viens de le dire, mon but principal est d'apprendre à ceux qui l'ignorent, et ils sont nombreux, la différence énorme qui existe pour les voyages, entre jadis et aujourd'hui; et quelle contrariété ils éprouveraient, s'ils étaient obligés de revenir aux moyens de transport d'il y a un siècle, et même d'un demi-siècle.