— Oui…
— Eh bien ! croyez-vous que ça portait !
— … Oui, oui…
— Mon cher, si nous avions eu cet effet-là à la générale et à la première, votre pièce faisait deux cent cinquante représentations.
… L’auteur ne sait plus. Malgré les bonnes paroles du protagoniste, il n’oublie pas l’attitude de certains spectateurs… Il s’adresse à quelqu’un de l’administration :
— Vous ne savez pas qui c’est, ce vieux petit gros monsieur, et cette vieille dame qui lui ressemble, au balcon ?… Ils n’ont pas bougé ; ils faisaient une figure effrayante…
— Au balcon, un vieux monsieur et une vieille dame… Ce sont les Rencoulet, l’ancien fondeur, des gens très riches. Il paraît qu’ils sont très contents. Je viens de voir quelqu’un de leurs amis ; ils aiment beaucoup votre pièce.
— Non ?
— Je vous dis qu’ils sont enchantés.
Et la personne de l’administration s’en va à ses affaires, laissant l’auteur tout à la haute idée qu’il se forme de ce M. Rencoulet, une des grandes figures de cette bourgeoisie française, si cultivée, si judicieuse et si fine.