(Claire dit son mot de sortie. L’auteur fait entendre un petit grognement d’approbation.)
Le Directeur, d’une voix profonde. — Il vaut mieux qu’elle sorte sans rien dire.
L’Auteur. — C’est vous qui avez demandé un mot de sortie ?
Le Directeur. — Je n’ai pas demandé celui-là. Mes enfants, répétons, répétons. La scène des deux hommes… Est-ce qu’on a fait des coupures ?
L’Auteur. — J’ai pensé, je crois qu’il serait dangereux de faire des coupures franches.
Le Directeur, avec une résignation bien ostensible. — Bon, bon, disons tout le texte, tout le texte.
L’Auteur. — Il vaut mieux qu’il y ait une petite longueur et ne pas risquer d’être obscur.
Le Directeur. — Voulez-vous être bien gentil, laissez-nous donc travailler.
L’Auteur, se rebiffant. — Que je vous laisse travailler !
Le Directeur. — Eh bien ! oui, nous passons demain. Vas-y Omer, vas-y Sénéchal. Toute votre scène, toute votre scène, sans en perdre un mot…