Alors elle lui jeta, en imitant son accent:
—Jamais, fous entendez, jamais je ne travaillerai pour vous, si vous me reparlez de cela!
Le gros homme verdit, et répéta:
—Seulement être moins loin de fous… pouvoir respirer votre parfum… Fous seriez libre… tout à fait libre…
Alors, sourdement, d'une voix basse et précipitée, elle lâcha:
—Vous êtes ignoble! Vous ne voyez donc pas à quel point tout ce que vous dites, et tout ce que vous ne dites pas, vous dégrade, et me salit!… Non, taisez-vous! Ce que vous représentez pour moi, vous et votre argent, c'est ce qu'il y a de vil au monde, c'est toute la bassesse et la férocité des hommes… Votre désir me souille, votre luxe me fait horreur! Vous êtes… (Elle s'arrêta)… Non, tenez, inutile, vous ne comprendriez pas!
Il soupira:
—Comme fous êtes dure!
Elle le regarda: bedonnant, lamentable.
—Oui, vous ne pouvez pas comprendre… Restons-en là. J'étais de triste humeur ce soir. Il y a des jours comme ça!… Il suffit d'une goutte de boue, la dernière, pour que le cœur déborde.