—Tu n'oses pas nier?… J'en étais sûr!
Il allait et venait nerveusement, comme en cage.
—Rassieds-toi, pria-t-elle. Tu me fais mal au cœur… Et maintenant écoute: je ne m'abaisserai pas à vouloir te détromper. C'est si bête, tout cela!… Si indigne de nous…
—Alors, dimanche?
—Nous irons déjeuner chez Mme Ambrat.
—Tu iras!
Elle répéta doucement, mais d'un accent si ferme qu'il ne releva pas le défi:
—Nous irons. Ou tu me donneras cette preuve d'intelligence,—c'est la seule excuse que je te demande,—ou ce sera fini, pour toujours, entre nous.
Il braquait sur elle son regard de chat menaçant, l'incertain de ses prunelles luisantes. Céder?… Oui, peut-être? Pour mieux les espionner, savoir… Elle continua:
—Je ne veux pas devenir la victime de tes lubies. J'entends régler seule, comme il me plaît, ma conduite. Sans respect l'un de l'autre, il n'y a pas d'amour qui dure! Est-ce que tu as assez du nôtre? On le dirait, à te voir t'acharner à le détruire.