Elle se reprocha d'avoir cru à une vengeance de femme, vit dans son attitude, autant que dans l'imprévu de la suggestion, la preuve dont, crédule, elle n'avait d'ailleurs nul souci.
Il ajouta:
—Quoiqu'on ait pu vous écrire, je n'ai pas besoin de vous jurer que c'est faux.
Elle lui ferma la bouche:
—Je ne l'ai pas cru une seconde!
Il baisait, un à un, les doigts frémissants. Il assura, tranquillisé:
—J'en suis sûr… Puisque vous aviez ma parole! Du jour où vous m'avez accordé votre main, je vous ai donné, en échange, un cœur fidèle.
Il baissa la voix:
—Et depuis avant-hier, ma chérie…
Il la contemplait, les yeux brillants. Elle rougit en inclinant sa tête sur la ferme épaule. Elle frissonnait toute, au souvenir. Alors elle leva vers lui un regard d'extase. Le désir entre eux étendit son mirage…