«—De grâce, fit-il, acceptez ma voiture; vous direz à mon cocher où il doit vous conduire.
«Il me sembla qu'il y avait un coup du ciel dans cette affaire, et je lui répondis en riant:
«—Cette fois, je dirai oui.
«Je monte, il referme la portière, me salue encore, s'éloigne à reculons. Il me vint un scrupule; je ne voulus pas que cet homme se mouillât, et je lui dis doucement:
«—Grand nigaud, il y a place pour deux.
«Je n'avais pas fini ma phrase qu'il était installé à côté de moi, et nous voilà partis. Nous roulions depuis cinq minutes sans qu'il eût trouvé un mot à me dire. Accoté dans son coin, il me regardait de travers, tortillant sa moustache entre ses doigts; il avait grand'peur de me fâcher et la mine d'un chien qui a reçu le fouet et qui s'en souvient. Pour me donner une contenance, je caressais mon perroquet. Frappé d'un trait de lumière, le bel Edwards s'écrie:
«—Si ce n'est le diable, c'est cet oiseau qui m'a mis en fuite l'autre soir.
«—Ce n'est pas lui, répondis-je, c'est un autre, et il en est mort.
«La glace était rompue, la conversation s'engagea. Il me dit:
«—Vous m'en voulez toujours?