Ajoutez à cela que c'est un livre froid et compassé.
LE POÈTE.
Un livre !… un livre !…
LE PHILOSOPHE.
Oui. — Et comme vous disiez tout à l'heure, monsieur, ce n'est point là de véritable esthétique. Je ne m'intéresse pas à une abstraction, à une entité pure. Je ne vois point là une personnalité qui s'adéquate avec la mienne. Et puis le style n'est ni simple ni clair. Il sent l'archaïsme. C'est bien là ce que vous disiez, n'est-ce pas ?
LE POÈTE.
Sans doute, sans doute. Il ne faut pas de personnalités.
LE PHILOSOPHE.
Le condamné n'est pas intéressant.