Et montrant à l'aîné la natte sur laquelle il était couché, natte fort épaisse et admirablement travaillée, il ajouta:
—Ça, c'était à la girafe.
Après une pause, il poursuivit:
—Les bêtes avaient tout ça. Je le leur ai pris. Ça ne les a pas fâchées. Je leur ai dit: C'est pour l'éléphant.
Il fit encore un silence et reprit:
—On passe par-dessus les murs et on se fiche du gouvernement. V'là.
Les deux enfants considéraient avec un respect craintif et stupéfait cet être intrépide et inventif, vagabond comme eux, isolé comme eux, chétif comme eux, qui avait quelque chose d'admirable et de tout-puissant, qui leur semblait surnaturel, et dont la physionomie se composait de toutes les grimaces d'un vieux saltimbanque mêlées au plus naïf et au plus charmant sourire.
—Monsieur, fit timidement l'aîné, vous n'avez donc pas peur des sergents de ville?
Gavroche se borna à répondre:
—Môme! on ne dit pas les sergents de ville, on dit les cognes.