Gwynplaine étendit les bras vers Dea. L’angoisse suprême survenant dans la suprême extase, quel choc! Il fût lui-même tombé, s’il n’eût eu à la soutenir.
—Dea! cria-t-il frémissant, qu’est-ce que tu as?
—Rien, dit-elle. Je t’aime.
Elle était dans les bras de Gwynplaine comme un linge qu’on a ramassé. Ses mains pendaient.
Gwynplaine et Ursus couchèrent Dea sur le matelas. Elle dit faiblement:
—Je ne respire pas couchée.
Ils la mirent sur son séant.
Ursus dit:
—Un oreiller!
Elle répondit: