Nous avons déjà fait voir que Quasimodo était généralement haï, pour plus d’une bonne raison, il est vrai. Il y avait à peine un spectateur dans cette foule qui n’eût ou ne crût avoir sujet de se plaindre du mauvais bossu de Notre-Dame. La joie avait été universelle de le voir paraître au pilori; et la rude exécution qu’il venait de subir et la piteuse posture où elle l’avait laissé, loin d’attendrir la populace, avaient rendu sa haine plus méchante en l’armant d’une pointe de gaieté.
Aussi, une fois la vindicte publique satisfaite, comme jargonnent encore aujourd’hui les bonnets carrés, ce fut le tour des mille vengeances particulières. Ici comme dans la grand’salle, les femmes surtout éclataient. Toutes lui gardaient quelque rancune, les unes de sa malice, les autres de sa laideur. Les dernières étaient les plus furieuses.
—Oh! masque de l’Antechrist! disait l’une.
—Chevaucheur de manche à balai! criait l’autre.
—La belle grimace tragique, hurlait une troisième, et qui le ferait pape des fous, si c’était aujourd’hui hier!
—C’est bon, reprenait une vieille. Voilà la grimace du pilori. A quand celle du gibet?
—Quand seras-tu coiffé de ta grosse cloche à cent pieds sous terre, maudit sonneur?
—C’est pourtant ce diable qui sonne l’angélus!
—Oh! le sourd! le borgne! le bossu! le monstre!
—Figure à faire avorter une grossesse mieux que toutes médecines et pharmaques!