—Bonjour, madame», dit l'enfant avec gravité.
Cependant cette secousse avait pour ainsi dire réveillé la recluse. Un long frisson parcourut tout son corps de la tête aux pieds, ses dents claquèrent, elle releva à demi sa tête et dit en serrant ses coudes contre ses hanches et en prenant ses pieds dans ses mains comme pour les réchauffer:
«Oh! le grand froid!
—Pauvre femme, dit Oudarde en grande pitié, voulez-vous un peu de feu?»
Elle secoua la tête en signe de refus.
«Eh bien, reprit Oudarde en lui présentant un flacon, voici de l'hypocras qui vous réchauffera. Buvez.»
Elle secoua de nouveau la tête, regarda Oudarde fixement et répondit: «De l'eau.»
Oudarde insista. «Non, sœur, ce n'est pas là une boisson de janvier. Il faut boire un peu d'hypocras et manger cette galette au levain de maïs que nous avons cuite pour vous.»
Elle repoussa le gâteau que Mahiette lui présentait et dit: «Du pain noir.
—Allons, dit Gervaise prise à son tour de charité, et défaisant son roquet de laine, voici un surtout un peu plus chaud que le vôtre. Mettez ceci sur vos épaules.»