Elle redevint pensive et silencieuse.
Le capitaine, enhardi par sa douceur, lui prit la taille sans qu'elle résistât, puis se mit à délacer à petit bruit le corsage de la pauvre enfant, et dérangea si fort sa gorgerette que le prêtre haletant vit sortir de la gaze la belle épaule nue de la bohémienne, ronde et brune, comme la lune qui se lève dans la brume à l'horizon.
La jeune fille laissait faire Phoebus. Elle ne paraissait pas s'en apercevoir. L'œil du hardi capitaine étincelait.
Tout à coup elle se tourna vers lui:
«Phoebus, dit-elle avec une expression d'amour infinie, instruis-moi dans ta religion.
—Ma religion! s'écria le capitaine éclatant de rire. Moi, vous instruire dans ma religion! Corne et tonnerre! qu'est-ce que vous voulez faire de ma religion?
—C'est pour nous marier», répondit-elle.
La figure du capitaine prit une expression mélangée de surprise, de dédain, d'insouciance et de passion libertine.
«Ah bah! dit-il, est-ce qu'on se marie?»
La bohémienne devint pâle et laissa tristement retomber sa tête sur sa poitrine.