—Quand pourrai-je m'en aller?
—Vous en aller?
—Oui. Marcher.
—Jamais, si vous n'êtes pas raisonnable. Demain, si vous êtes sage.
—Qu'appelez-vous être sage?
—Avoir confiance en Dieu.
—Dieu! où m'a-t-il mis mes enfants?
Elle était comme égarée. Sa voix devint très douce.
—Vous comprenez, lui dit-elle, je ne peux pas rester comme cela. Vous n'avez pas eu d'enfants, moi j'en ai eu. Cela fait une différence. On ne peut pas juger d'une chose quand on ne sait pas ce que c'est. Vous n'avez pas eu d'enfants, n'est-ce pas?
—Non, répondit Tellmarch.