—Deux garçons et une fille, disait-elle.

Elle continuait:

—René-Jean, Gros-Alain, Georgette? Vous n'avez pas vu ça?

Elle poursuivait:

—L'aîné a quatre ans et demi, la petite a vingt mois.

Elle ajoutait:

—Savez-vous où ils sont? on me les a pris.

On la regardait et c'était tout.

Voyant qu'on ne la comprenait pas, elle disait:

—C'est qu'ils sont à moi. Voilà pourquoi.