A cent coupe-jarrets qui parlent cent langages.

Gênois, Sardes, Flamands. Babel est dans Madrid.

L’alguazil, dur au pauvre, au riche s’attendrit.

La nuit, on assassine et chacun crie: à l’aide!

—Hier on m’a volé, moi, près du pont de Tolède!

La moitié de Madrid pille l’autre moitié.

Tous les juges vendus; pas un soldat payé.

Anciens vainqueurs du monde, Espagnols que nous sommes,

Quelle armée avons-nous? A peine six mille hommes,

Qui vont pieds nus. Des gueux, des juifs, des montagnards