«A vous, chère Aimée.
«A. B.»
—Oh! le grand fou! M'abandonner pour ne pas déplaire aux autres. Il dit je… je… Il oublie que je lui sacrifiais bien autre chose que le respect humain, moi!
—Voyons, mademoiselle. Il faut se faire une raison.
—Et il me conseille de rentrer à la maison paternelle, de désavouer notre amour! Il ne m'a jamais assez aimée, pour m'aimer tout bonnement, sans phrases, sans faire d'études sur la question sociale… Il a raison… mais je ne suis pas une fiancée comme une autre, que m'importent les qu'en dira-t-on, les on-dit, les il-paraît!…
—Peut-être est-ce parce que vous n'êtes qu'une femme que vous pensez comme ça, Mademoiselle! Il vous quitte!
—Il va se battre au Dahomey.
—Pourquoi faire?
—Pour revenir.
—Les amoureux font tous comme ça.