JEANNE.
Non! laissez cela!—Je la sais par cœur cette lettre de votre main: et je puis vous la dire, moi!...
GASTON.
Vous!
JEANNE, de même, en lui tenant les deux mains.
Écoutez bien! (Doucement, et avec amour, redisant les termes de la lettre.) «Ne m'attends pas ce soir!...» (Retenant Gaston qui fait un mouvement.) Attendez! (Continuant.) «Je suis forcé de courir chez un ami qui est à la mort!... Bonsoir, ma chère âme!...» Reconnaissez-vous aussi votre style?...
GASTON, souriant.
Fort bien! oui!... Pourquoi cette question?
JEANNE.
Pourquoi?... Et vous savez bien aussi à qui vous l'avez écrite, cette lettre?