—Patriote? oh! non; mais le pauvre homme avait un fils et une fille, et il n'a plus qu'une fille; et son fils est mort en Allemagne... Un boulet lui a cassé une dent. Povero figliuolo!
—Alors c'était un transport d'égoïsme! murmura Charney.
—Tête-bleue! vous n'êtes pas père, signor conte? ajouta le geôlier. Si mon petit Antonio, qui tette encore, devait être sevré au profit de l'empire, qui a dans ce moment le même âge que lui, à peu près... Cristo santo! Mais silence, je ne veux loger à Fénestrelle qu'avec des clefs à ma ceinture et sous mon chevet.
—Et quelles sont aujourd'hui les occupations de ce hardi conspirateur?
—Il attrape des mouches, dit le geôlier avec un regard demi-railleur.
Charney ne le détesta plus; il le méprisa.
—C'est donc un fou! s'écria-t-il.
—Perche pazzo, signor conte? Plus nouveau que lui au logis, vous êtes déjà devenu un maëstro dans l'art de la sculpture sur bois. Pazienza!
Malgré l'ironie qu'exprimaient ces derniers mots, Charney reprit ses travaux manuels, l'explication de ses hiéroglyphes, remèdes toujours impuissans contre le mal dont il était tourmenté. Dans ces puérilités, dans ces ennuis, passa tout un hiver.
Heureusement pour lui, un nouveau sujet de distraction allait bientôt venir à son aide.