Et Lourbillon ne fut pas invité à dîner.
....... .......... ...
Minuit. L’heure des crimes ou des baisers !
Blanche et Fernand, couchés depuis un quart de minute, se regardaient autrement que de coutume. D’ordinaire, cet échange des yeux préludait à une naturelle et charmante ruée de ces deux jeunesses l’une vers l’autre.
Ce soir, Fernand dit :
— Comme tu as été désagréable pour Solness ?
Et Mésange, les mains jointes sous son chignon, nettement étendue sur le dos, et nullement penchée vers son ami, répondit, les yeux maintenant au plafond :
— Est-ce que je connais ce monsieur ?
— Mais il te connaît, lui !
— Ah ! oui ! drôlement ! Est-ce que j’existe, moi ? D’ailleurs il n’y a que toi, tu le sais bien !