— Te lo dirò io — esclamò con un sorriso che gli morì nullameno in un sospiro: era, ecco...
E non trovò altro.
Tre mesi dopo Bodoni, incontrando Bartolomeo al caffè del Corso, gli correva incontro col suo riso sinistro sulle labbra.
— È proprio vero che hai sposato la grossa Adelaide?
Bartolomeo chinò la testa.
Bodoni si arrestò, poi dardeggiandogli un'occhiata in faccia:
— Ti piace la trippa?
— No — rispose ingenuamente Bartolomeo.
— Avrai una vecchiaia infelice.