— Ha sofferto allora?
— Assolutamente nulla, — e stette lì meditabondo.
— Dio! Dio! A che pensa, dottore?
— Cornèlio, non ti affliggere! — disse dolcemente la contessa.
E il chirurgo sorrise.
*
Ma non era stata allucinazione nemmeno prima.
Nella sala operatoria, nel bagliore bianco e senz'ombra, tre uomini, intonacati di bianco, ridevano attorno ad una donna immobile, in loro balìa.
Il visino di lei, quasi affondato dentro ai capelli neri, aveva accolto un'espressione soave di bimba. Le palpebre, cineree, erano abbassate sul taglio degli occhi; ma un sorriso voluttuoso e languido apparve su le sue labbra, che lievemente mandarono un suono; e in quel silenzio, nettamente, spiccarono queste parole:
— È per darti tutta la felicità, o dolce amore.