Ma ecco un'altra automòbile, pari idèntica a quella che avevo lasciata, rombò per Scaricalàsino.
— Questa dove va? — domandai.
— Torna a Bologna, — mi fu risposto. — Ma lei non deve andare in Mugello?
Mi avèvano visto scèndere poche ore prima con le mie scarpe gialle, girare per Scaricalàsino, ed ora andavo via. Cos'ero venuto a fare a Scaricalàsino? «No, buona gente, la verità è questa, che io non so dove andare, se andare in Toscana o tornare a Bologna.»
Ma se avessi detto così, avrei dato scàndalo: perchè è lècito seguire ad lìbitum o i sàtrapi rossi o i pastori neri; ma non è lècito ignorare dove l'uomo deve andare, e perchè andare.
Perciò risposi: — Sì, devo andare a Firenze....
— Allora domattina, con la corriera con la quale ella è venuta.
E l'automòbile passò.
*