— Vieni?...
— Ma... questa mattina... — rispondeva così, e già aveva deciso di andarsene con lei a colazione.
— No... no... no... non ci deve essere proprio niente che mi ti porti via, questa mattina! Sono decisissima, sai? Non ti lascio più... proprio, non ti lascio più!
— E... se non potessi?
— Devi potere!
— Ma se non potessi?
— Allora resterei con te. Ti pare giusto che solamente io non debba averti mai?
Cara la sua bambina! Egli si sentiva cinque volte più forte quando l'aveva accanto, quando poteva ascoltare la voce di lei armoniosa e guardarla, quell'angiolella, che portava sempre con sè la luce dei più bei mattini.
— Va bene. Allora resta inteso — disse lo zio Giovanni; — però, Spadi mia, devi avere un po' di pazienza...
— Fin che vuoi, zio.