— Guarda: anche se dovessi uscire di casa per non rientrarvi mai più, ti ho detto che verrò e verrò!
— Amore mio!
— ... anche se fossi certa che lo zio Giovanni mi aspettasse all'uscita per stroncarmi; e avessi la convinzione di rimanere in mezzo alla strada solo con questi panni e maledetta da tutti verrei, Paolo. Tu non mi conosci. Ho paura, ho vergogna... ma ho deciso. Ti voglio bene... Vengo da te... fa quello che vuoi... sarà quel che sarà!...
Egli la prese fra le braccia e la coprì di baci in uno spasimo diluviante, in una ebbrezza convulsa.
— Basta... basta... basta, Paolo!... Per carità...
Aveva abbandonato il capo all'indietro, gli moriva fra le braccia.
Fu la voce del Cavalier Mostardo che li riscosse. Si udì nel giardino il suo vocione gridare:
— Spadarella?... Spadarella?...
Paolo si disciolse in fretta dall'abbraccio e disse: