— Torna per sempre? — non potè trattenersi dal domandare, quando il dubbio gli si affacciò.
Parve che la domanda traesse troppo violentemente il cogitabondo dai suoi pensieri e gli riuscisse incomprensibile; perchè, volgendosi di scatto, rispose:
— Chi? — Poi, senza aspettare la spiegazione, riprendendo la via, soggiunse: — Non so. Andrà a Londra.
— Solo, o con lei?
— Non so. A destra?
— A destra. Allora, quando la rivedrai?
— Quando le piacerà. Mi ha imposto di non lasciarmi vedere finchè sarà con lui.
— Ha ragione!
— Di allontanarmi da Firenze, di andarmene a Promonte, dai miei, finchè non mi richiamerà lei stessa.
— È prudenza. E tu cominci a disubbidirle troppo presto, seguendola fin qui!