— Però, la gente...
— La gente non conta!... non deve saper nulla. Senti, è una cosa che mi fa soffrire!...
— Non accadrà più!... te lo prometto... oggi non è stata mia colpa...
— Oh, per una volta!... E poi, ascolta: — riprendeva, tutta felice nel vedersi esaudita — ascolta: la tua presenza è una garanzia per me, mi difende dagli attacchi di tanti noiosi... Se non ti vedessero più accanto a me, sospetterebbero una rottura...
— Tu dicevi poc'anzi che non debbono saper nulla!
— Andiamo, non fingere di non capirmi...
Egli disse, sorridendo, sfiorandole con le dita la fronte:
— La logica non è il forte di queste testoline... — Subito dopo, senza darle il tempo di replicare, chiese: — E questi noiosi, chi sono?
Ella rispose, vagamente, per dargli dei sospetti:
— Tanti!...