Egli entra: entra il primo; apre il balcone… e rincula—gittando un grido che fece accorrere i domestici.
Maria rinchiude la porta.
La cameriera à più pudore del padrone, del marito!
Vitaliana ed Adriano erano morti, bocca a bocca, nelle braccia l'uno dell'altra.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Qualche giorno di poi si chiacchierava nei saloni di Parigi. L'uno diceva:
—Non sapete dunque? La duchessa di Balbek e suo cugino, il conte di
Alleux, si sono asfissiati con dei fiori, per disperazione di amore.
—Disperazione!… con dei fiori!
—Alla lettera.
—Ed il duca?