Sì, sì, ho mentito! Ho mentito! Perchè... Per questo devo farvi paura
si lascia cadere sopra una sedia, pallidissimo, stravolto.
come faccio paura... a me stesso.
Anna è ancora accigliata, ma poi, mal suo grado, rimane vinta da un nuovo senso di pietà.
Non vediamoci più per ora. Tornate a Milano. Dimenticatemi. Anch'io cercherò di dimenticare... questo brutto giorno, e starà in voi, col tempo il risuscitare in me quel sentimento buono che mi avete ispirato.
si ode di lontano la bubboliera di una carrozza.
Cézky alzandosi.
Vostro marito ritorna!
Anna.
Andate! Partite, senza farvi vedere! Penserò io a giustificarvi!