—Oh!... je ne suis pas de votre avis, monsieur Laire!
—Que voulez–vous, Bluette? Le bonheur est la seule chose à craindre dans la vie. Quant au malheur, quʼimporte?... cʼest ce qui arrive tous les jours... on sʼy fait, on sʼen fiche! Mais aimer ce quʼon aime, voilà un luxe que certains hommes ne devraient pas se permettre.
—Vrai? Alors cʼest de la philosophie sans doute, car je nʼy comprends rien. Vous allez peut–être vous imaginer que je suis une femme très facile, mais...
—Oh, non, Bluette! Je sais très bien que ce soir... oui, enfin, que ce soir vous êtes peut–être imperceptiblement émue...
—Je le suis même très fort... aussi fort que jamais... Cʼest la première fois, je vous lʼaffirme, que Mimi Bluette se promène la nuit avec un inconnu.
Egli tacque un attimo, poi disse, mutando voce:
—Mais oui, je sais très bien que vous avez un amant, Bluette.
—Un amant?... Oui, jʼai un amant. Cela nʼest un mystère pour personne.
—Est–ce que vous lʼaimez?
—Voilà une question inutile, par exemple!