Si mette a leggere in fretta quel che ha scritto.

Elena.

Non stare a credere, ti dico, che mi prema che tu venga, se a te non preme. Vorrei solo....

Leonardo le fa cenno con la mano d’aspettare un po’ in silenzio, e seguita a leggere. Si sente picchiare all’uscio.

Leonardo.

Avanti.

L’uscere entra. Porgendogli le carte:

Ecco, al tipografo.

L’uscere via.

Oh, dunque.... Non mi è stato proprio possibile. Già te l’ho scritto.