Là almeno non mi credevano pazzo. La domanda era naturale. Potevo avere un fratello, un babbo, un figlio alpinista, di cui mi mancassero notizie.
—Ma dal principio del mese non c'erano state ascensioni?
—Sì, parecchie.
—Non avevano veduta una signora?
—Una signora? Sì, più d'una.
—E… non era perita quella signora sul Monte Bianco?
—No. L'albergatore non lo credeva. Non s'era parlato di una disgrazia.
—Le guide! Volli vedere le guide.
Ne furono chiamate parecchie. Due avevano accompagnata una carovana in cui erano delle signore. Ma nessuna era rimasta vittima.
Volli dare i connotati di Fulvia; ma non si ricordavano. Mi risposero dei sì e dei no contradditorii.