«Io gli corsi incontro per abbracciarlo.

«—Ben tornati, disse il babbo.

«Quel plurale mi sorprese. La gioia del mio ritorno lo confondeva.

«—È un pezzo che state ad aspettarmi? domandai.

«—No, giungo or ora, rispose il babbo.

«—Ah, sei venuto solo? gli chiesi stupita che rispondesse in singolare alla domanda che gli avevo fatto in plurale.

«—Sicuro. E voialtri avete fatto buon viaggio?

«—Come, voialtri? Io.

«—Ma non siete venuti insieme?

«—Son venuta colla contralto; ma tu non la conosci punto. A proposito, nello scendere è sgusciata via. Non l'ho più vista.