Ma…. sì, lo sa.
PIERO.
Allora glielo hai detto tu?
RAIMONDO.
Glielo avrò detto io…. cioè, ho creduto che tu glielo avessi detto, e l'ho confermato…. probabilmente…. Non ricordo…. Ma che importa?
PIERO non risponde. Va ad una piccola tavola, che è al fondo e sulla quale è l'occorrente per scrivere. Vi si siede e scrive affrettato. RAIMONDO segue quest'azione, attento, senza capire, o piuttosto, con un vago terrore di capir troppo. PIERO chiude il foglietto in una busta, e preme il bottone elettrico ch'è alla parete, alla portata della sua mano. Poi scrive l'indirizzo. GIULIETTA viene dalla sala da pranzo.
PIERO alzandosi.
La signora è in casa della signora Fulvia. Andate là subito e portatele questa lettera.
GIULIETTA prende la lettera e si avvia.