Eppure, qualche cosa tentai, ma sempre provvisoriamente, con poca esperienza di quel che facevo, e quindi tornavo da capo, e poi il bambino mi si riammalava, e poi bussavo ad altre porte, e, fra tante incertezze e fra tanti sforzi, ciò che non mi dava mai tregua era l'insidia... l'insidia d'ogni sorta. Mal vestita, mal ridotta, io mi vedevo insignificante, mi vedevo brutta, e, nondimeno, non c'era uno sguardo d'uomo, giovane o vecchio, povero o ricco, intelligente o sciocco, che non si posasse sulla mia misera persona senza violarne il pudore....
Antonio
(la segue con un'attenzione intensa e pietosa. I ricordi di Maddalena si ripercuotono nell'anima di lui, destandovi sensazioni profonde.)
Maddalena
Antonio mio, l'insidia assumeva tutte le forme, si nascondeva dove meno l'aspettavo.
Antonio
Dovunque, Maddalena, dovunque!...
Maddalena
Se chiedevo un consiglio, mi si parava dinanzi una tentazione. Se chiedevo un appoggio....
Antonio