— Ella disse prima ch’era un uomo alto....
La baronessa guardò don Primicile.
— E poi?
— E poi ch’era amico del padrone...
Vittoria ritornò al posto di prima.
Gl’invitati erano usciti quasi tutti. Non rimaneva che il capitano e don Primicile.
La baronessa invitò don Primicile a prendere il caffè nel padiglione.
Il barone sopraggiunse e le disse:
— Il mio amico Zaverio vi saluta.
La baronessa lo guardò allora la prima volta attentamente: era pallido, disfatto.