— Tutt’altro; lo sapevo anzi, — a tutti gli uomini che ho conosciuto è capitata la stessa disgrazia, e non vi è amica mia, che non abbia avuto la stessa fortuna....
— Canzonatemi pure, ma ascoltate.
— Vi ascolto, ma prometto di non credere una sillaba....
— E allora taccio.
— Anche tacendo non sarete sincero; la sincerità è impossibile ad un uomo come voi posto in faccia ad una donna come me. Vediamo; vorreste essere schietto almeno una volta?...
— Come devo fare?
— Venite dietro come un’eco; dite così: «Io sono venuto a farvi la mia dichiarazione.»
— «Io sono venuto a farvi la mia dichiarazione.»
— «Perchè ho il cuore disoccupato....»
— «Perchè ho il cuore disoccupato....»