— Oh a strappi che la è una compassione, precisamente com'era quando Madama le ha dato le vesti.
— Vedi! E se mai tu entrassi nella soffitta di quella gente, vedresti i bambini senza uno straccio di camicia addosso. Ora vuoi tu sapere che cosa ne fu di tutta quella roba che le hai dato? Sor Andrea l'ha venduta per pochi soldi affine di andarsi ad ubbriacare. Ora io mi domando se non è un alimentare il vizio il far carità a quella razza di gente.
Teresa non pareva molto convinta di quell'argomentazione del marito, ma non sapeva trovare una parola da opporvi; ben la trovò Maria che vivacemente proruppe:
— Ah babbo!... E i bambini?
Giacomo guardò sua figlia come sovraccolto; stette un poco e poi disse:
— Hai ragione. I bambini non ci hanno colpa e qualche cosa per essi non convien rifiutarlo.
Teresa colse a volo questa più esplicita permissione maritale, sorse lesta e frugando nelle profonde saccoccie del grembiale che portava dinanzi, ne trasse un pizzico di monete che andò a porre nella mano del domestico.
— Prendete, recatele codesto.
Quando il domestico fu uscito. Maria disse a mezza voce:
— Sarebbe forse stato meglio che l'avessimo ricevuta quella povera donna.