Ma Bastiano che aveva udito il colloquio, si fece avanti in quella con aria tra impacciata e tra inquieta e disse:
— Scusi, madamigella, mi rincresce contraddirla; ma il fatto gli è che sor Francesco è uscito quando era appena l'alba..... e mi aveva un aspetto diverso dal solito che mi diede molto da pensare.
Virginia lasciò andare la mano di Maria e divenne pallida; Maria si volse vivacemente verso il portinaio:
— Francesco è uscito all'alba?
— Sì signora. Vennero due giovani a prenderlo, e partì con essi nella carrozza di uno di quei signori.
— Ah mio Dio! Esclamò la marchesina, impalliditasi ancora di più.
— Che vuol dir ciò? Chiese Maria, la quale si accorse del turbamento di Virginia. Qualche pericolo minaccia forse mio fratello?..... Ed Ella lo sa!... Oh per amor del cielo mi dica tutto.
— No, non so nulla: incominciò per rispondere la marchesina: ma poi non essendo ella affatto capace di mentire, inoltre avvisando essere assai miglior consiglio il prevenire quella famiglia d'una disgrazia che poteva colpirla, che a quel momento forse l'aveva già colpita, soggiunse subitamente con voce affrettata: ebbene sì, il caso ha voluto ch'io apprendessi una cosa che riguarda suo fratello. Se egli è uscito così per tempo di casa... molto probabilmente... gli è per andare a battersi.
Maria gettò un grido di spavento e divenne pallida a sua volta come un cencio.
— Battersi! Povero Francesco! Povera mamma!... O mio Dio! Ma come è ciò possibile?