„ Oh! molto fieno e molta biada! (le quali parole furono pronunziate a voce alta e con altero tuono da Caleb, che riserbò le successive per dirle all'orecchio del suo padrone). Dopo i funerali non ho trovato che alcune misure di biada e un po' di paglia sminuzzata in un angolo della scuderia. „

„ Va bene (disse Edgardo; togliendo la lucerna di mano al servo, che mostrava ripugnanza a cederla). Mi assumo io di mostrar la strada al mio ospite. „

„ Ma vi pare, Milord? Non lo permetterò mai. Se voleste solamente aver cinque o sei minuti, o tutto al più un quarto di ora di pazienza, e divertirvi contemplando la superba veduta che si vede di qui, tanto che io pensassi ai cavalli, sarei subito dopo, presso le Signorie vostre per introdurle nel castello con tutti i riguardi dovuti; e poi nell'assenza di Milord, ho chiusi sotto chiave i candelabri d'argento, questa lucerna non è assai bella..... „

„ Oh! sapremo contentarcene, disse Edgardo, e quanto a voi, non ne avete bisogno nella scuderia, perchè, se ben mi ricordo; il tetto ora è messo in gran parte a giorno. „

„ É vero, Milord „ rispose il fedel servo, aggiungendo subito con molta prontezza di spirito: „ La è una gran mala genìa questi falegnami e questi muratori! Credereste voi che da quando partiste, non si son lasciati vedere per aggiustarlo? „

„ Se le disgrazie della mia famiglia, fossero cose da riderci sopra, disse Edgardo rimasto solo coll'ospite, il povero Caleb mi somministrerebbe ampia materia di riso. Egli ha la passione di dipingere tutte le cose che riguardano il formale e il materiale della mia povera casa, non come sono, ma come, secondo lui dovrebbero essere, e, a parlarvi schietto, ho spesse volte ammirati gli espedienti che il buon vecchio sa prendere per supplire alla mancanza di quanto gli sembra essenziale all'onore della mia famiglia, e le scuse ancora più ingegnose che sostituisce a quelle cose che con tutta la sua sollecitudine non ha potuto trovare. Ma in verità, quasi mi spiace adesso che non ci abbia accompagnati: perchè mi accorgo che, comunque la torre non sia vastissima, durerò qualche fatica a trovare la stanza dove ha fatto accendere il fuoco. „

Così dicendo, aperse la porta del salone. „ Vedo che non è qui „ aggiunse soffocando un sospiro.

Di fatto quella sala offeriva una prospettiva trista e deplorabile, oltre ogni dire. Uno stanzone in volto, la cui soffitta era di travi grossolanamente scolpite, che s'incrocicchiavano le une coll'altre, vedeasi appuntino nello stato medesimo, in cui Ravenswood lo lasciò, dopo il banchetto successivo ai funerali del padre; la grande tavola di quercia era coperta ancora di brocche rovesciate, di tazze di terra, o di stagno, di quelle poche di vetro salvatesi dall'entusiasmo de' convitati, che per dare più forza ai lor brindisi le gettavano in aria, onde vedeasi ancora ingombro de' lor frantumi il pavimento di pietra. Quanto ai vasellami più fini o agli argenti, che gli amici o i congiunti aveano prestati in tale occasione, questi erano stati solleciti a riportarseli seco, appena terminato quel baccano così sconvenevole, come fuor di proposito. Nulla in somma in questo stanzone offeriva il menomo indizio di opulenza, e, teatro poco anzi di un allegro convito, non era più che un luogo di lutto e di desolazione.

Gli apparati di panno nero, che nel tempo della cerimonia funebre tennero luogo delle vecchie tappezzerie, erano stati staccati in parte, e pendeano lungo le pareti in irregolari festoni, che lasciavano vedere per intervalli le pietre scabre e grossolane di quelle vecchie muraglie. Le scranne rovesciate, o sparse qua e là additavano la confusione e il disordine che regnarono in quel funebre banchetto.

„ Questa stanza, dicea Ravenswood, tenendo alzata la lucerna, questa stanza, sig. Bucklaw, fu consacrata alla dissipazione, quando avrebbe dovuto esserlo al dolore e alla tristezza; egli è giusto che il dolore vi regni a sua volta; spiacemi che ciò sia allor quando voi dovreste essere accolto in mezzo alla gioia. „