¿Tinhamo-nos consternado com o mallogro de um empenho? O ciciar da seára visinha nos diz: «Tambem aqui, entre as minhas espigas, vão algumas negras e vazias; mas nem por isso me chamam pobre.»
¿Tinhamos visto nos homens o egoismo? Estamos sentindo em torno de nós a prodigalidade a palpitar, a revolver-se, a rescender, a cantar, por toda a superficie da terra.
¿Tinhamos chegado pela tristeza ao scepticismo? Por cima de nós não descortinamos senão ceo, e ceos.
Erguendo nos, e afastando-nos d’ali, quando por entre as arvores, além, nos chama o fumo da nossa cosinha, saudamos ainda mais cordealmente ao visinho ou ao passageiro desconhecido; jantamos com mais apetite; e se o mendigo, enviado pela Providencia, vem n’essa hora entoar á porta o Padre Nosso, assentamol-o á nossa direita, alegramos a sua velhice com o nosso melhor vinho; e, finda a refeição, ambos damos graças ao Pae Commum, pela esmola que a um e outro acaba de fazer.
¡Oh que sim! cada folha no campo sabe mais, e aconselha melhor, para isto de contentamento interior, que todas quantas academias existem de Pekim até Lisboa, de Lisboa até aos confins da America.
—«Mas—perguntar-me-heis vós—sendo assim, ¿por que não somos nós, os do campo, inteiramente bons e bemaventurados?»
¡Inteiramente!!.... Não pode ser, que esse inteiramente não cabe ao mundo; porém menos desgraçados e menos ruins que nós outros, os da cidade, crêde firmemente que o sois.
Padeceis minguas, que o viandante descobre pela vossa janella sem vidraças. Sim, mas lá estão muitos palacios, onde, entre arrazes e sedas, se curtem amarguras, como entre flores se escondem viboras. Ali, sem espectadores, se representam tragedias inauditas. ¡Quantos de cima de um cofre de oiro se não levantam pallidos e blasphemando, para se irem pendurar n’um laço, algozes de si mesmos! ¡Quantos n’um coche envernizado por mão de pintor heraldico, ou montados n’um cavallo que lhes custou o preço de duas herdades, não vão lavar com o proprio sangue n’um duello a afronta, talvez chimerica, que receberam, ou, para tirarem um espinho da honra, carregar-se para toda a vida com o remorso de um homicidio!
¿Vedes vós?... E não vedes ainda nada; e nem eu vol-o quero nem devo mostrar.