Elle era Joaquim!
A fatalidade dera 2 a Portugal, no mesmo seculo.
Gemeos, homogeneos, homonymicos, productos de gravidez longa, parto feito a urros, ferozes no nascedouro, ringindo com dentes anavalhados, ao tempo que a lisonja os lambia, para os ageitar, como a ursa faz aos seus cachorros.
E que cachorros!
*
* *
Nem os sepulcros respeitam.
Remetteram contra um, simultaneamente, os 2 Joaquins.
A sepultura era de gigante que o leitor, se não o viu, ainda o vê na projecção da sua imagem pelas paginas do livro amado.
Chamára-se, n'esta vida, Almeida-Garrett;--e chama-se hoje a gloria imperecedoura de Portugal.
O Joaquim, que se expurgou de Fernandes, para escoucear o cadaver de Cesar, disse...