Encarreguei um bravo carreteiro de me procurar trabalhadores e de se occupar de todas as pequenas doçuras de que os meus podiam ter necessidade durante a fadiga, copos de vinho e gotas de aguardente, etc. Era um bravo patriota que mais tarde pagou caro o seu patriotismo; Ciceravacchio era o seu sobrenome, seu nome, Angelo Brunetto.
Nunca quiz receber um soldo sequer por seus trabalhos e fornecimentos.
Ha homens n'este mundo em cujas almas Deus põe dobrada porção de perfectibilidade. Em dias tranquillos trabalham para o allivio e instrucção da humanidade, e esforçam-se a facilitar a marcha do progresso; então chamam-se Gutemberg, Vicente de Paula, Galileo, Vico, Rousseau, Volta, Filangieri, e Francklin. Em tempos de calamidade, veem-nos repentinamente surgir, guiar as massas e expôr-se com firmeza ao choque das desfortunas. Então o reconhecimento do mundo os designa sob os nomes de Arnoldo de Mescia, de Savonarole, de Cola di Riezzo, de Masaniello, de José de Lesi, e de Ciceravecchio.
Estes homens nascem sempre pobres na classe popular, n'esta classe que nas épocas desastrosas é sempre a privilegiada no soffrimento; mas, que gemendo, medita; sonhando, espera; soffrendo, trabalha.
Angelo Brunetto, como disse, era um d'estes entes; nada lhe faltou para a consagração da missão recebida pelo martyrio.
Durante todo o cerco de Roma foi a bandeira viva do povo. Applaudido, procurado, acolhido por seus companheiros como uma authoridade, era elle o verdadeiro primus inter pares; mas apezar de seus triumphos, não ficou menos modesto, vivendo como sempre vivêra; franco, leal, honrado, devia sua importancia ao trabalho, a affeição de seus concidadãos á sua affavel probidade, e a estima do proprio Papa, ao qual prestou grandes serviços no dia das desordens, á sua caridade pelos poderosos, uma das mais raras virtudes dos fracos quando são chamados a occupar o lugar dos fortes.
Tinha nascido em Roma em 1802 no bairro de Rijutta. Como era forte, gordo e rubicundo na infancia, sua mãe lhe poz o cognome de Ciceravecchio, o que no calão do povo romano quer dizer florescente, cheio de saude.
Crescendo, este vigor promettido pela creança desenvolveu-se no homem.
Era o titulo que Brunetto reproduzia mais frequentemente. Tinha de quando o conheci em 1849, uma barba loura que começava a embraquecer, cabellos compridos e amellados, pescoço curto e cheio, peito largo, estatura alta, porte firme. Nunca o desgraçado que entrou em sua casa com a mão supplicante sahiu com ella vasia; mas tambem, nunca se viu seu nome inscripto n'essas listas de subscripção destinadas mais a glorificar os subscriptores que a alliviar os desgraçados.
Nas innundações do Tibre, tão frequentes em Roma, era sempre elle o primeiro a fazer-se barqueiro para levar viveres e palavras de consolação a seus compatriotas cercados pelas ondas. Este bravo adorava-me. Quando tinha precisão de trabalhadores para os engenheiros, bastava só que eu lhe fizesse um signal: corria logo com duzentos, trezentos, quatrocentos homens; dei-lhe, sobre o ministerio, bonds, dos quaes não utilisou um só. Á minha saida de Roma, seguiu-me com seus dois filhos, tomou com Ugo Bassi, terra em Nessola, depois encaminhou-se com elles n'uma direcção opposta á minha.