—Não. Mas era nosso pae...
—E ella era nossa mãe!
—Tens razão. Para os filhos a mãe é sempre a melhor e a mais pura entre as mulheres.
Um sabiá cantou e elles ficaram a escutar, com os olhos rasos de agua.
—Foi no Neptuno que percebeste tudo, não foi? perguntou Rino mudando de tom.
—Onde havia de ser?
—E só aquella vez bastou?
—Só.
—Manda calar aquelle sabiá, Catharina!
—Deixa lá o passaro; chora.