Ouviu duas horas, ainda a pensar n'isto.
Deitou-se vestido sobre o leito; e cada vez a parecer-lhe mais necessaria e urgente uma resolução n'aquelle sentido!
Eram tres horas, quando julgou ter somno. Deitou-se por baixo da roupa, e apagou a luz.
O socego, que o rodeiava, um d'estes socegos nocturnos, tão completos que até o roer da larva invisivel, occulta no seio da madeira, se ouve distinctamente, impacientava-o, longe de convidal-o ao repouso. Quando o espirito está agitado, quando uma ideia qualquer nos inquieta, o silencio, a tranquillidade exterior parecem-nos um escarneo e irritam-nos.
Em menos de um quarto de hora já a cama estava em desordem, e a travesseira no chão. Carlos accendeu de novo a vela, trouxe um livro para a cama e esteve meia hora com elle aberto nas mesmas paginas.
Sentou-se impaciente no leito, e imaginou que tinha febre.
E assim se conservou até ás cinco horas da manhã, que foi sómente quando adormeceu, ou antes se deixou caír exhausto por o cansaço, que produz a insomnia.
E que resultou de tanto pensar? Vêl-o-hemos brevemente.
Vamos agora a casa de Manoel Quentino, onde nos encontraremos com antigos conhecimentos.
Ao voltar do theatro, contára Manoel Quentino á filha, não só o enredo da Lucia, que não podéra concluir no camarote, mas todos os principaes successos da noite; esqueceu-lhe porém o episodio do lenço, ao qual não dera importancia.